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L’écrivain Charles Juliet, décédé en juillet 2024, a construit une ceuvre qui exprime
le besoin viscéral de I'écriture, la nécessité de la littérature. Son journal décrit le
spleen d’une solitude inguérissable qui ne s’oublie que dans I’écriture de récits.
Son ouvrage, intitulé Lambeaux est un hommage a ses deux meres, celle qui lui a
donné la vie, et celle qui I’a aimé.

Dans Lambeaux, Juliet retrace dans une premiere partie, I’histoire de la mere qu’il n’a
jamais connue. Paysanne qui doit tres vite abandonner ses études, la jeune fille est
prisonniere d'une vie gachée, loin des livres dont elle ressent le besoin vital. Elle tombe en
dépression apres avoir mis quatre enfants au monde, dont Charles, avant d’étre ensuite
internée comme hystérique. Elle finira par mourir pendant I’Occupation, seule et affamée.

La seconde partie est un récit autobiographique qui relate la découverte par Charles
de la littérature, puis de I'écriture, sans quoi il n"aurait tout simplement pas pu vivre. Le
lecteur découvre également la genese de ce court livre que I"auteur a pourtant mis plus de
dix ans a écrire. Ce récit dépeint également sa deuxieme mere, adoptive et attentive, qui lui
permet de s’adonner pleinement a ce pour quoi il est venu au monde.

L'entiereté de I'ouvrage présente la littérature comme une nécessité qui se transmet de
la mere a I’enfant, telle une maladie génétique (pour entretenir la métaphore des malades
dans la postface a Mes Propriétés de Michaux). La deuxieme personne a laquelle s'adresse la
voix narratrice, d'abord a la jeune fille, puis a son fils, semble d'ailleurs appartenir a nul autre
qu’'a la littérature elle-méme.

« ... En permanence le besoin d’en finir. Rddant autour du geste ultime. Pour te préparer a
I'instant ou il faudra I'accomplir. L'intenable. L'intenable. Et aucun répit. Aucun refuge.
Aucune échappatoire. Demeurer la. Dans ce regard qui se regarde. Cet oeil qui se scrute. [...]
Mais donner a autrui une idée de cet absolu de la souffrance est rigoureusement impossible.
Voila pourquoi cette souffrance qui t'avilit, t'empéche d’étre a I'unisson, te fait vivre dans la
honte, tu la caches, tu la tais. »

Texte et couverture : Charlie PLES.
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