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En aodt 2023, le romancier haitien Lyonel Trouillot fait paraitre Veilleuse du
Calvaire, un roman qui retrace le passé d’une colline haitienne conquise par
I’avidité humaine en entremélant deux récits : celui du chroniqueur et celui de la
Veilleuse.

J’ai longtemps hesite entre le singulier et le pluriel. Je ne suis pas certaine d’avoir fait le bon choix :
Veilleuse. Car toute femme ayant garde la mémoire de sa tragedie et de celle des autres est a sa
maniere une veilleuse. Veilleuses donc. Mais j’aime |’idee d’un corps libre et d’une voix unique,
assez riche pour assumer toutes les coléres et tous les veeux de vivre. Une présence singuliere qui

symbolise la rébellion.

Veilleuse du Calvaire, p. 143

Un microcosme a valeur d’exemple

L'histoire de la colline du Calvaire située dans le quartier Bel-Air a Port-au-Prince commence
en 1893. La famille Mérable s'approprie les lieux pour y construire une villa autour de
laguelle s'établissent avec les années de nouvelles vagues de populations. Cette colline qui
polarise les destins des personnages devient le symbole de tous les espaces vierges envahis
par I'étre humain puis détériorés par les ambitions économiques des classes dominantes.
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Un discours officiel et un récit alternatif

L'auteur dénonce a travers son texte les inégalités qui se creusent entre une élite socio-
économique et la misere du reste du peuple. Son récit traverse des périodes difficiles de
I"histoire haitienne telle que I'Occupation américaine (1915 a 1934) ou encore la dictature
duvaliériste (1957 a 1986). Divisé en trois parties, le roman est partagé entre deux
instances narratives : le chroniqueur retrace avec neutralité les étapes de I'appropriation
de la colline du Calvaire par le notaire Marcello Mérable. Quant a la Veilleuse, c’est une figure
mystérieuse, caractérisée par une voix en colere, qui conserve et transmet la mémoire des
victimes de la course a la propriété fonciere et aux profits économiques.

Une pluralité de destins individuels féminins

Les femmes, réduites au silence, a l'indifférence et a I'oubli souffrent de |'oppression d’une
société patriarcale maltraitante. Ce sont ces oubliées qui intéressent la narratrice : son
ambition est de raconter leur histoire et de perpétuer leur souvenir. L’auteur met ainsi en
avant I'importance du devoir de mémoire et la nécessité de connaitre le passé de
la nation, sans omettre de rappeler les souffrances des victimes et les crimes des
coupables. Tandis que le chroniqueur relaie I'histoire officielle de la domination masculine sur
un ton impartial et lissé, la Veilleuse se donne pour mission de briser les tabous et de faire
éclater la vérité.

Moi, la Veilleuse du Calvaire, qui etais la au commencement, je peux te dire que toute la violence
du monde s’est abattue ici sur nos corps de femmes. De |’epouse fidele a 'infirmiere modele. De la
reine chanterelle a la maitresse d'école. De Gala torturée a la gamine enterree vive. Assez ! Que
naisse enfin un temps de fete !

Veilleuse du Calvaire, p. 145

Texte, photos et illustration : Alex ALIX.

Lyonel Trouillot, Veilleuse du Calvaire, Arles, Actes Sud, 2023, 176 pages.
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