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Dans cette rubrique, je partage un regard sincere sur mes lectures, entre émotion,
réflexion et respect pour la plume de chaque auteur. Ce deuxieme article est
consacré au roman de Mathou, Les choses qu’on dit.

Les choses qu’on dit marque I'entrée de Mathou dans le roman, elle que I'on connaissait
surtout pour ses dessins plutét que pour la cadence de sa prose. )'ai longtemps tourné autour
de ce livre avant d’oser I'ouvrir pleinement, puis, une fois lancé, je I'ai refermé moins d'une
semaine plus tard avec la conviction d’avoir traversé une belle histoire.

« La vie floute les amitiés et les rend perméables au temps qui passe »

Mathou s’empare de sujets lourds, parfois tus, parfois craints, avec une délicatesse rare : une
voix douce, mais ferme ; une clarté qui ne trahit jamais la pudeur. Le récit s'ouvre sur un
drame qui fissure le quotidien et fait surgir, un a un, les secrets épais d’'une famille. Des
secrets qui touchent Léa, I'héroine, en plein coeur.

Il m'est arrivé, au fil des pages, de sentir le rythme s’assoupir — puis, aussitét, un nouveau
tournant venait réveiller I'élan du récit. Cette respiration douce-amere donne au roman un
mouvement vivant, presque organique.

« Un couple, c’est comme un bateau. C’est bati pour naviguer sur toutes
sortes de mers, par tous les temps : une mer calme ou agitée,



'%:/v',m" Mon avis sur... : « Les choses qu’on dit » | 2

légerement rodée ou fortement accidentée »
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Il faut aussi dire que derriere les ombres et les fractures, Les choses qu’on dit abrite une
véritable histoire d’amour. Elle est la des les premiéres pages, portée par un personnage
discret, relégué a I'arriere-plan, mais pourtant essentiel : un pilier silencieux, un phare pour
Léa, quelgu’un qui lui permet de rester debout lorsque le sol se dérobe. Leur lien, fait de
douceur et de retenue, apporte au roman une lumiere franche, une chaleur simple, presque
ancienne. Et Mathou réussit le tour de force de rendre Léa drole, parfois au bon moment,
parfois au pire — ce décalage, cette maladresse charmante, donnent au personnage une
humanité irrésistible.

« Je ne vais pas t’épouser alors que tu as peut-étre déja un pied dans la
tombe »

Ce qui m’'a le plus frappé, c’est la facon dont I'autrice méle des themes qui, habituellement,
ne se croisent pas. Elle aborde Alzheimer, la peur de la maladie, la possibilité d'un cancer, les
émotions brutes des moments ou tout vacille... et chaque fois, le ton sonne juste. C'est cette
justesse, fragile et sincere, qui rend le livre si tendre, si humain, et, oui, profondément
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addictif.
Texte et photo : Louis LEFEVRE.
Les choses qu’on dit de Mathou est disponible en librairie. Paru aux éditions

Robert Laffont en 2025. 224 pages.
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