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Dans cette rubrique, je partage un regard sincère sur mes lectures, entre émotion,
réflexion et respect pour la plume de chaque auteur. Ce cinquième article est
consacré au roman de Julien Rampin, Le magasin des jouets cassés.

J’ai rencontré Julien Rampin pour la première fois en 2022, lors du salon du livre Aux Livres
Citoyens, où nous étions tous deux invités en tant qu’auteurs. J’ai alors parcouru les ouvrages
qu’il présentait, assisté à ses tables rondes, observant son univers sans encore y entrer
pleinement. Ce n’est qu’à la fin de l’année 2023, au salon Faites Lire ! (Le Mans), que nous
avons échangé quelques mots. Ce jour-là, Julien Rampin me dédicacera plusieurs de ses
livres, dont « Le magasin des jouets cassés ».

J’ai laissé passer le temps avant d’ouvrir ce roman. Puis, en ce début d’année 2026, je m’y
suis enfin plongé.

« Les livres sont des messagers. Ils sont porteurs de ce qu’on ose pas
dire. Il te parle de ce que tu ignores de toi-même, et mettre en lumière
ces sentiments que tu n’oses avouer à personne. »
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Les premiers chapitres intriguent, interrogent, puis l’histoire
s’installe, lentement, patiemment. Elle se déploie sur trois
époques distinctes, séparées par soixante années. Une
construction inhabituelle pour moi, déroutante d’abord, mais que
j’ai appris, page après page, à apprécier et à respecter.

Les personnages se révèlent progressivement, avec pudeur. Mais surtout, le cœur du récit
bat dans une histoire d’amour entre deux hommes, écrite avec une justesse remarquable. J’y
ai perçu la tension d’un amour interdit mêlée à une relation presque inexplicable. Un amour
hors des cadres, non traditionnel, qui ressemble moins à une passion qu’à une affection
démesurée, à la fois sublime et destructrice. Une relation chargée de silences et de secrets,
que le roman dévoile peu à peu, sans jamais trahir son mystère.

« La vie est un poème. Un poème noir, dramatique, incompréhensible,
écrit par un fou. Un poème que l’on voudrait se déchirer et ne jamais
avoir lu. »

« Le magasin des jouets cassés » a été ainsi une double découverte : littéraire et humaine.
Une œuvre qui m’a conduit hors de ma zone de confort et m’a offert la rencontre avec une
écriture différente, exigeante, et profondément marquante.

Texte et photo : Louis LEFÈVRE.

Le magasin des jouets cassés de Julien Rampin est disponible en librairie. Paru aux
éditions Charleston en 2022 (245 pages) puis aux éditions Le livre de poche en
2023 (259 pages).
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