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Maurice Blanchot (1907-2003) est principalement connu pour son œuvre Thomas
l’Obscur, qui a fait l’objet d’une réécriture consistant simplement en la disparition
de deux tiers du texte. Cependant, c’est d’un autre de ses romans dont il est
question ici ; Celui qui ne m’accompagnait pas, ou le roman de l’écriture.

Maurice Blanchot est de ces écrivains qui se sont adonnés autant à la pratique qu’à la théorie
de l’écriture. Blanchot avait une écriture très réfléchie, comme on peut le deviner dans ses
essais Le livre à venir ou L’espace littéraire. Il a donc naturellement penché vers la
métatextualité dans ses romans, et Celui qui ne m’accompagnait pas en est le meilleur
exemple.

Il s’agit d’un récit étrange, produit par un narrateur non nommé, qui s’entretient avec un
autre dont on sait peu de choses, et dont les intentions sont très obscures. Il n’y a pas
réellement d’action ; seulement l’expérience continue et troublante de ce narrateur qui
s’adresse à une voix incompréhensible, qui rappelle par moments L’Innommable de Beckett.

Si l’on comprend assez vite qu’il s’agit d’une projection fictive de l’acte créateur
de Blanchot incarné par ces deux acteurs (très schématiquement, supposons le
conscient et l’inconscient), le propos en détails de l’œuvre reste très obscur. En
effet, Maurice Blanchot n’essaye pas vraiment de se faire comprendre, et la
question de la réception de ses textes n’a jamais été son principal souci.

Maurice Blanchot est un écrivain de l’intimité avec le langage, chacun de ses écrits témoigne
d’une rencontre en face-à-face entre un homme et le langage qu’il vit sans contrôle.
L’écriture devient pour lui de l’ordre de l’expérience du réel, un phénomène qu’il appelle
« expérience-limite », et qui n’est pas sans similitude avec « l’expérience intérieure » de son
ami Georges Bataille, ou bien encore « l’espace du dedans » de Michaux.

À lire comme dans un rêve éveillé.

Texte et illustration : Charlie PLES.
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