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Kafka a marqué la littérature du XXeme siecle, ne serait-ce que pour ce mythe de
I’écrivain qui a voulu tout briiler a sa mort. Désobéi par son ami Max Brod, celui-ci
sauve les manuscrits de Kafka et les fait connaitre au grand public.

Un réalisme léger

L'ceuvre de Kafka est animé par un fantastique singulier, une sorte de réalisme ou toujours
un léger décalage vient plonger le récit dans la pure fiction. On peut penser par exemple a
I"'une de ses ceuvres les plus connues, La Métamorphose, ou Gregor Samsa se réveille changé
en insecte géant, mais aussi au Terrier, ou une créature mi-homme mi-taupe nous décrit ses
tribulations au sein d’un terrier peut-étre envahi par une présence étrangere.

Dans ses trois romans comme dans ses nouvelles on retrouve ce fantastique rendu froid et
distant par une écriture incisive, millimétrée, sans lyrisme. Mais ce qu’on remarque encore
davantage, c’est cette extréme difficulté pour Kafka d’achever ses ceuvres. Deux de ses
romans ont été abandonnés en cours de route, ainsi que de tres nombreux récits, certains
seulement ébauchés, toute cette ceuvre vaste et prolixe mais inachevée, larvaire, que Kafka
exigea a Max Brod de tuer dans |'ceuf qui n’éclorait jamais.

Un besoin d’autodestruction

Pourquoi ce besoin d’autodestruction ? On peut remarquer au sein des écrits de Kafka le
terme récurrent de la traque, du chatiment et de la culpabilité, une culpabilité sans motif, un
mode d’existence ; c’'est particulierement flagrant dans Le Proceés, ou Joseph K. est arrété,
jugé et condamné pour un motif qu’on ne lui précisera jamais.

Une culpabilité qui nait sans doute de sa judéité et de I"autorité de son pere dont il ne
parvient pas a se détacher. Kafka ne se sent pas libre, mais déterminé dans son essence ;
pour autant, la perspective de la liberté lui fait suffisamment peur pour qu'il lui préfere le
motif du retranchement, de la cachette, du retour in-utero. Coupable d’étre né, coupable
d’écrire, et coupable de ne pas achever, donc de laisser vivre ces morceaux épars dont surgit
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une honte métaphysique.
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