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Quel écrivain, plus que le marquis de Sade, est-il plus fantasmé par la légende de
son personnage ? Combien d’hommes peuvent se targuer d’être à l’origine d’un
adjectif devenu commun dans la langue ? Sade fascine. Ses écrits, mais aussi son
histoire. La pièce de théâtre Madame de Sade, de Yukio Mishima, en est un des
symptômes.

Sade a passé plusieurs années de sa vie à la Bastille, c’est d’ailleurs durant ces multiples
séjours carcéraux que l’écrivain a produit certaines de ses œuvres (Les 120 journées de
Sodome, Juliette…). Sa femme, Renée, l’aura attendu pendant tout ce temps, malgré le
scandale et la possibilité qu’elle avait de se libérer de ses engagements. Pourtant, à sa
libération, Renée ferme la porte à son mari.

C’est cette curieuse attitude qui fait naître la curiosité de Yukio Mishima ; il écrit alors une
pièce en trois actes situés à des espaces temporels différents, et où évoluent les
sentiments bien souvent incompréhensibles de Renée à l’égard de Donatien.

Au milieu du drame familial (l’intrigue amoureuse révélée entre le marquis et
Anne, la sœur de Renée) et du fond politico-historique (la révolution française est
en marche), c’est le mouvement de la vie intérieure d’une femme à l’amour
inconcevable qui est ici en jeu.

Là où la Baronne de Simiane et la comtesse de Saint-Fond occupent respectivement la place
du petit ange et du petit diable, c’est surtout dans le dialogue entre Renée et sa mère que se
joue l’intrigue. Par-delà toute morale et par-delà toute raison, ce sentiment obscur de Renée
pour Sade demeure, et érige à terme le marquis en un monstre conquérant, terrifiant,
mais diablement fascinant.

A la fin, la porte fermée au marquis revenu, la question persiste ; de qui, dans le marquis de
Sade, Renée est-elle éperdue ? De l’homme ou du fantasme ? A nous aujourd’hui, qui ne
connaissons du marquis que la légende, d’en décider…

La pièce du dramaturge japonais a été traduite en français par André Pieyre de Mandiargues.
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