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Le troisième long-métrage d’Eliza Hittman suit le parcours d’Autumn (Sydney
Flanigan), adolescente pennsylvanienne, dans son périple pour avorter à New
York. Remarqué et auréolé aux festivals de Sundance et Berlin, ce drame urgent
est à l’affiche depuis le 19 août.

Dès les premières scènes du film, le caractère
ultra-réaliste de la mise en scène étonne tant il
contredit les tendances actuelles du cinéma
indépendant américain : le style pudique et
cru de Hittman convoque autant Loach
que Cassavetes pour – chose bien trop rare –
offrir une peinture sociale honnête des États-
unis et de leur jeunesse, rejetant en bloc

l’esthétisation croissante de ces thématiques dans l’entertainment.

Cette démarche fait se prémunir le film d’un excès de pathos ou d’un didactisme militant. Au
contraire, à la manière d’un Kore-eda, Hittman construit au fur et à mesure de l’intrigue, une
sublime poésie d’errance et de détresse.

 

En dilatant la narration au gré des instants, des déambulations d’Autumn et sa
cousine dans l’immensité de la ville, on se passe même de dialogues : la fatigue,
l’angoisse et la mélancolie de ces jeunes filles imprime la pellicule, incarnant avec
gravité l’oppression de tout un système.

Car au-delà de la problématique brûlante de l’accès à l’avortement aux États-Unis, Never
Rarely Sometimes Always a l’intelligence d’élargir ses thématiques à un état des
lieux du patriarcat, devenant une grande œuvre féministe, ni théorique ni
mélodramatique, mais qui rend compte de la réalité l’oppression, de la condition féminine,
dans toute sa brutalité.

Sydney Flanigan se démarque en véritable pilier de ce drame : son interprétation
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toute en détails et subtilités vient pallier aux non-dits de l’intrigue quant à l’histoire du
personnage. Son corps meurtri, son visage exténué, que la caméra scrute et ausculte,
forment alors une figure universelle, témoignant de la sincérité pure de ce témoignage
incandescent.

Note : 8/10.

Victor L.

Never Rarely Sometimes Always est en salles depuis le 19 août 2020. Durée :
1h42.
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